コロンビアで味わった「ドーハの悲劇」

昨日の「代表」（「セレソン」だとか「セレクション」だとか、「代表」とか「ワールド」といえばサッカーの話だよ。それ以外はない）戦の相手はコロンビアだった。日本コロンビア戦が見られるなんて、めったにないので、楽しみにしていた。オシムサッカーはあまりおもしろくないのでどうでもいい。でもひさしぶりのコロンビア代表を見てみたい。最近はまた良くなってきたらしいじゃないか。

ま、そんな日はそんなもんだよ。つらつら考えてみても、数えるほどしかないような、日本コロンビア戦以上のプライオリティが発生してしまった。

見られなかった。

本来ならば、事前に身を清め、伽羅を炊き込めた白いパンツを身に着けて、友人のコロンビア人たちと一緒にＴＶ観戦するはずだった。ゲーム自体は日本のホームだが、わたしはといえば完全ひとりアウェイ状態のはずだった。

今日は行けないとＦリッチョに電話。
「おまえ、やっぱり恐がっているんだろう！俺たちと一緒に飲んでてボロ負けしたら恥ずかしいもんな…。まあ、今日は許してやるよ。今度、奢れよ！」 奴が「うえぼん」の手つきをして、得意げに話しているのが目に浮かぶ。「黙れよ、Ｆリッチョ！こまみえるだ」だ。

コロンビア・ボゴタ市に滞在しているときのことだ。ワールドカップ米大会への最終戦だが、仕事は休めない。試合はどうなるんだろう…と朝から悶々としていた。

「おおッ、Ｈｏｓａｎｍ、残念だったな」と、突然、仕事部屋に乱入してきたのが「雄牛Ｆリッチョ」だった。

その日は仕事が忙しく、どうせ見られないしとの諦めもあり、ワールドカップ予選のことはすっかり忘れて、仕事に集中していた。とまどうわたしにお構いなく、彼はわたしの肩をつかみ、椅子から引きずり上げ、身体が浮くほどのハグをした。「かわいそうに、残念だったな。あそこまで行ったのに、最期のロスタイムじゃなあア…」なぐさめるように肩をドンドン叩く。見ると涙ぐんでいる。感情表現が豊かなラテンアメリカ人なのだ。
いわゆる「ドーハの悲劇」のときだった。

「日本はここまで良くやったよ。また４年後を目指せ！」
お前の国は出場を決めてるからそんな気楽なこというんだろう…。
「おまえ…なあ…、いつも勝てるわけじゃないだろう？ここまで出来たことを誇りに思え！」

そうだよな。彼らは永い年月をかけてここまでになったんだ。ごめん。新参者の日本と違い、お前たちは、４年おきにこんな悲嘆を味わってきたのだろう。
私よりも一回りもガキのくせに、しゃらくさいぞＦリッチョ。
きっと、彼は、こう、言って、いた。「だいじょうぶだよ。４年後があるよ」と。

それ以来、ずっと、いまでも、Ｆリッチョはわたしの最大の友人のひとりでいる。ＭＬＲ嬢とならんで、わたしのコロンビア滞在をサポートしてくれたひとりでもある。

• • • • • -

ところで、このブログを書きはじめてから、すでに１００日目が過ぎていた。ほとんで毎日書いていた。
けっこうメールでお便りをもらう。好き勝手なことを書いているだけなのに…。あらためて言わせて欲しい。
「読んでくれてありがとう」と。